屋顶
万代睁开眼，便看到那洁白的天花板。
她看过很多种天花板，有时候她会盯着天花板出神。今天早晨也是如此。
万代的眼睛逐渐适应了房间里暗淡的光线后，才发现天花板并不是那种一如既往的洁白，而是有一条条的花纹，或者说--那是一个图案。
万代花了数十分钟，一直在脑海中构建天花板的图案--那是一朵朵樱花。
身边传来轻微的鼾声扰乱了万代的思绪。
她偏开视线，将注意力集中在身边的那个声音。她看着那个她端详过无数次的睡颜，有时候她会觉得睡在身边这个人是她的孩子，她便会忍不住用手指轻轻戳戳他的鼻子或者是额头。
-认识达也多久了呢？-
万代思考着，用食指指尖轻触着达也的唇廊。
她看了一眼对面墙壁上的钟表，六点多一点，时间还很充裕。
“我可以洗个澡。”
万代从被子一角溜下了床，她捡起落在地上的内衣，朝着浴室走去。
热水澡让万代思绪清醒了许多，她喜欢在洗澡的时候想一些事情，仿佛花洒能给她带来灵感，但这一次她什么也没有想，她没办法思考。
浴室里挂着一面镜子，正对着淋浴的方向，透过玻璃，万代看见自己的影子。
一瞬间她被镜子里的自己吸引，还有朦胧的雾气。
万代的身体一直是她的骄傲，她有着优美的曲线和洁白无瑕的肌肤，丰满的双峰虽然有些微微的下垂，但也足够迷倒任何一个她遇到的男性。
她用手抚摸着自己的肌肤，一阵轻微的震颤传遍全身。虽然这是她身体的一部分，她却从未如此认真地抚摸过它们，而达也却总是喜欢在每次交合之前轻轻抚摸她的身体，给她一种莫名的心安。这样的心安并不是性带来的欢愉，而是一种宁静的，无法言语的欢愉。
万代沉迷于审视自己的身体，外面传来一阵轻微的咳嗽。万代像是被发现偷吃糖果的孩子一般，匆匆将自己身上的泡沫冲洗干净。
“吵醒你了？”
万代擦着头发，走了出来。
“没有，我也差不多该起来了。”
发丝间传来的香波味道，让心情平复了下来。万代一直很好奇，这种特殊的吸引力是如何产生的，她甚至买过同样牌子的洗发香波，使用起来却丝毫没有这种感觉。
-或许是环境的原因吧？亦或是达也吗？-
她不免在心中猜测着。
万代仰起头，用毛巾搓着湿润的头发，她又看到了天花板上的图案。这一次，她似乎看得更加清晰，忽然感觉那一朵朵并不是樱花，而更像海棠花。她依稀记得，小时候父亲曾经在乡下老宅的院子里种了几株海棠花，花开的时候，大概就是这个样子。
-恐怕那些花也没有了吧-
万代这样一想，不由得内心有一阵悲伤起来。她挪开视线，看着窗外灰蒙蒙的天。
“怎么了？”
达也不知道什么时候来到了身后，双手环绕在万代的脖子上。一阵体温从后背传来。
或许这就是万代迷恋达也的原因吧。这个比他年轻五岁的男人，却总是能抓住微弱的变化。
二十分钟后，万代已经站在地铁口。
天空下着朦胧的细雨，地铁站已经挤满了上班的人，他们不停看着手表，喝着咖啡，聊着天。仿佛每个人都有一个无形的气泡，牢牢罩着。
万代靠在一个柱子边上，冷风顺着领口钻进来，这又让她感觉自己似乎是赤裸裸的展现在世人面前，没有一丝遮拦。
“他们真好啊！”
万代不由得感叹道。
她忽然又想起来第一次遇到西幸达也，他在电车的一旁滔滔不绝地背着台词，她觉得烦恼，方才与他说话，否则两个人依然不会有任何交集。从那之后，每次与达也的聊天，都仿佛自己也被一层无形的泡泡包围。
想到这里，万代仰起头，迎着刺眼的灯光，看着地铁站苍白的屋顶，眼前又浮现出那朵海棠花。